El Libro de la poesía 
LAS DOS GRANDEZAS 


En estos versos, el eminente poeta y publicista chileno Eduardo de la Barra (1839-1900) 
dice que no hay grandeza que no reconozca como mayor la de Dios, en quien siempre encon- 
trará apoyo y asilo. La idea está expresada mediante la presentación que hace el poeta de 
dos de los hombres más grandes que ha conocido el mundo: Cristóbal Colón, el inmortal 
descubridor de América, y Carlos 1 de España y V de Alemania, monarca tan poderoso, que 
llegó a soñar con la dominación universal. De la Barra recuerda a Colón pidiendo limosna a 
la puerta del convento de la Rábida, en los días de miseria que sufrió antes de poder realizar 
su magno proyecto. Esta grandeza, que aun no había llegado a su cumbre, se humilla 
reverente ante la Cruz, implorando su amparo. En la segunda parte de la composición, es 
Carlos V, el soberano en cuyos dominios no se ponía jamás el sol, quien también acude 
a otro lugar de retiro y oración, al monasterio de Yuste, en solicitud de paz, agobiado por la 
magnitud de la grandeza alcanzada: desde el nacimiento, pero que pesa y fatiga tanto, 
que ya no puede el soberbio emperador soportarla por más tiempo. 


I 
LA RÁBIDA 


ás puerta de un convento 

Golpea un pobre mendigo; 
El sol, el hambre y el viento 
Lo baten, y pide abrigo. 


Lleva un hijo pequeñuelo, 
Pálido y triste el semblante; 
Por él pide suplicante 
Pan a los hombres y al cielo. 


Ha sonado la campana, 
Y un monje, con voz serena: 
—Aquí hay abrigo y hay cena, 
Les dice; os iréis mañana. 


—Cena busco y busco abrigo, 
Contesta meditabundo: 
¡Llevo en mi cabeza un mundo 
Y un humilde pan mendigo! 


—;¡Al cielo alzad la oración, 
Alzad al cielo los ojosl, 
Clamó el monje; y vió de hinojos 
Ante la cruz a Colón. 


T 
SAN YUSTE 


Sutiles neblinas las sierras envuelven, 
El viento silbando sacude los pinos, 
De nieve cubiertos están los caminos 
Y el lobo a lo lejos se siente aiillar. 
Cruzaba un viajero con paso seguro 
La senda sinuosa que lleva al convento, 
Y llega y exclama:—¡Por Dios, que un 

asiento 

Más alto que el mío yo vengo a buscar! 


Abrieron los frailes. —¿Quién sois?—le 
preguntan. 
—Un hombre que busca corona de espinas, 
Corona de gloria. con flores divinas, 
En vez de la suya que mucho pesó. 


—¿Tuvisteis los dones que el mundo 
apetece? 

—Riquezas y gloria mi reino tenía... 

El sol en mis tierras jamás se ponía... 

¡Yo soy Carlos Quinto; mi imperio pasó! 


TIT EN 


Así, con dolor profundo, , 
La misma puerta tocaba 
El que iba en busca de un mundo 
Y el que un mundo abandonaba. 


Y en el sagrado recinto, 
Libre de humana ambición, 
Hubo pan para Colón 
Y paz para Carlos Quinto. 


LOS EMIGRANTES 


Edmundo de Amicis (1846-1908), escritor 
italiano que alcanzó gran notoriedad en su 
patria y fuera de ella, se distinguió principal- 
mente por sus obras en prosa. No se le puede 
considerar como un gran poeta, pues su actividad 
en este sentido fué escasa; sin embargo, algunas 
de sus poesías poseen real mérito. En la que 
va a continuación describe Amicis, tal vez con 
demasiada amargura, la partida de un numeroso 
grupo de emigrantes italianos que salen de 
Génova, con rumbo al extranjero, a la América, 
sin duda, en busca del sustento y del bienestar 
que no pueden encontrar en la vieja patria. 


PAGADA la vista, el cuerpo inerte, 
4 Extenuados, de aspecto triste y 
rave, 
Estrechando la esposa el brazo fuerte, 
Ascienden a la nave 
Cual se sube al tablado de la muerte. 


Cada cual contra el pecho firme cierra 
Cuanto posee mísero en la tierra: 
Aquél un bulto, el otro un tierno infante 
Que al cuello se le aferra 
Temiendo al mar que ruge resonante. 
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Suben a bordo en larga fila, mudos; Por traidor mercader van engañados | 
Y en sus semblantes rudos Como objetos de escarnio al extranjero: 

De desvelado llanto humedecidos Bestias de carga, ilotas despreciados, | 

Aún por los saludos Carne de pudridero 

] 


Al país en el cual fueron nacidos, Que alquiló por vil precio el usurero. 


« LOS EMIGRANTES »—CUADRO DE FORD MADOX BROWN 


La mirada reluce, que, funesta, ¿Adónde irán? A la región incierta ] 
Sobre Génova todos tienen puesta En ia cual tanta gente quedó muerta; ! 
Con estupor profundo, Como el mendigo ciego vagabundo 
Como sobre una fiesta Llama de puerta en puerta, Ñ 
La vista fijaría un moribundo. Ellos errantes van de mundo en mundo. ( 

Ora cruzan el líquido elemento Van con sus hijos como gran tesoro; | 
A proa, combatidos por el viento; Por capital, una moneda de oro | 
Van a tierra lejana Fruto vil de sus sudores; 
En busca del sustento Y las mujeres van con hondo lloro | 
Que la patria criiel niega inhumana, Heridas del dolor de los dolores. | 
y 1918 | 
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Y a pesar de la angustia de tal hora, 
Cada uno a su patria fiel adora, 
Aman, no obstante, el maldecido suelo 
Que sus hijos devora, 
Donde uno goza y mil claman al cielo. 


En tan solemnes últimos instantes 
Recuerdan las cascadas resonantes, 
Y las casitas blancas do vivieran, 

“Y los lagos brillantes, 
Y fa aldea feliz en que nacieran. 


Tal vez lanzando alguno un alarido 
Tornara presuroso al pobre nido 
De la elevada cumbre, 
En donde el padre de dolor transido 
No soporte la inmensa pesadumbre. 


¡Pobres viejos, adiós! Quizá en un plazo 
Muy corto, la miseria con su abrazo 
Os circunde, y al gran montón de escom- 
bros 
Tréis en cuatro hombros, 
Y os echará la tierra un solo brazo. 


¡Pobres viejos, adiós! Quizá a esta hora 
En las colinas que el ocaso dora 
Lloráis por vuestros hijos; vuestros llantos 
Los bendicen ahora... 
¡Todos van a sufrir: a morir cuantos! 


Ya se mueve el bajel, comienza lento, 
Zarpa, Génova gira, sopla el viento, 
Vago velo se esparce en la ribera, 

Se agita al firmamento 
El gentil gallardete y la bandera. 


Quien, la costa al perder, extiende el 
brazo; 
Quien inclina la frente en el regazo 
Do va su niño, el dique de sus ojos 
Rompido, añuda el lazo... 
Quien, a Dios implorando, cae de hinojos. 


La nave se apresura; muere el día; 
El rumor de criúel melancolía 
De las ondas, reunido al son incierto, 
Proclama la agonía 
De las almas que quedan en el puerto. 


¡Ay, hermanos, adiós! turba doliente, 
Compasivo os sea el cielo, el mar clemente; 
Que el sol no os abandone en el viaje; 
Adiós, mísera gente: 

¡Ánimo, hermanos, paz, valor, corajel 


De fraternal cariño atad el nudo; 
A los niños cuidad del cambio rudo; 
Repartíos el pan, ropas, dinero; 


Como un haz, al sañudo 
Combate resistid del extranjero. 


Y que os consienta Dios cruzar los mares, 
Y todavía encontrar de las desiertas 
Moradas, sin pesares, 

Los padres esperándoos en las puertas, 


LA FLOR DE LUZ 


Esta preciosa fantasía es de Rubén Darío 
(1867-1916), uno de los poetas más originales 
que han escrito en nuestro idioma y, sin disputa, 
el más genial de todos los poetas que han visto 
la luz en la América Latina. 


ARGARITA, está linda la mar; 
Y el viento 
Lleva esencia sutil de azahar. 
Yo siento 
En el alma una alondra cantar: 
Tu acento. 
Margarita, te voy a contar 
Un cuento. 


Este era un rey que tenía 
Un palacio de diamantes, 
Una tienda hecha del día, 
Y un rebaño de elefantes; 


Un trono de malaquita, 
Un gran manto de tisú, 
Y una gentil princesita 
Tan bonita, 

Margarita, 
Tan bonita como tú. 


Una tarde la princesa 
Vió una estrella aparecer; 
La princesa era traviesa 
Y la quiso ir a coger. 


La quería para hacerla 
Decorar un prendedor, 
Con un verso, y una perla, 
Y una pluma, y una flor, 


Las princesas primorosas 
Se parecen mucho a ti: 
Cortan lirios, cortan rosas, 
Cortan astros. Son así. 


Pues se fué la niña bella 
Bajo el cielo y sobre el mar, 
A cortar la blanca estrella 
Que la hacía suspirar. 


Y siguió camino arriba, 
Por la luna y más allá; 
Mas lo malo es que ella iba 
Sin permiso de papá. 
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Cuando estuvo ya de vuelta 
De los parques del Señor, 
Se miraba toda envuelta 
En un dulce resplandor. 


Y el rey dijo: —« ¿Qué te has hecho? 
Te he buscado y no te hallé, 
Y, ¿qué tienes en el pecho 
Que encendido se te ve? » 


La princesa no mentía, 
Y así dijo la verdad: 
—<« Fuí a cortar la estrella mía 
A la azul inmensidad ». 


Y el rey clama:— ¿No te he dicho 
Que el azul no hay que tocar? 
¡Qué locura! ¡Qué capricho! 
El Señor se va a enojar ». 


Y dice ella:—« No hubo intento; 
Yo me fuí no sé por qué, 
Por las olas y en el viento 
Fuí a la estrella y la corté ». 


Y el papá dice enojado: 
—< Un castigo has de tener; 
Vuelve al cielo, y lo robado 
Vas ahora a devolver ». 


La princesa se entristece 
Por su dulce flor de luz, 
Cuando entonces aparece 
Sonriendo el Buen Jesús. 


Y así dice: —« En mis campiñas 
Esa flor yo se la di, 
Son mis flores de las niñas 
Que al soñar piensan en mí ». 


Viste el rey ropas brillantes; 
Y luego hace desfilar 
Cuatrocientos elefantes 
A la orilla de la mar. 


La princesita está bella, 
Pues ya tiene el prendedor 
En que lucen con la estrella 
Verso, perla, pluma y flor. 


Margarita, está linda la mar, 
Y el viento 
Lleva esencia sutil de azahar: 
Tu aliento. 
Ya que lejos de mí vas a estar, 
Guarda, niña, un gentil pensamiento 
Al que un día te quiso contar 
Un cuento. 


A GOYA 


Don Francisco de Goya y Lucientes (1746- .' 
1828) fué un pintor español de grande y rarísimo 
talento. La belleza del color de sus cuadros, y 
la manera peculiarísima de expresar sus Ccon- 
cepciones, le han hecho célebre en todo el mundo. 
Algunas de sus famosas aguas fuertes intituladas 
« Caprichos », parecen ejecutadas por un loco, 
pero, en realidad, son admirables por su riqueza 
de expresión y de vida. A este singular artista , 
elogia Rubén Dario en los versos que siguen. 

ODEROSO visionario, 
Raro ingenio temerario, 
Por ti enciendo mi incensario. 


Por ti, cuya gran paleta, 
Caprichosa, brusca, inquieta, 
Debe amar todo poeta; 


Por tus lóbregas visiones, 
Tus blancas irradiaciones, 
Tus negros y bermellones; 


Por tus colores dantescos, 
Por tus majos pintorescos, 
Y las glorias de tus frescos, 


Porque entra en tu gran tesoro 
El diestro que mata el toro, 
La niña de rizos de oro. 


Y con el bravo torero, 
El iníante, el caballero, 
La mortilla y el pandero. 


Tu loca mano dibuja 
La silueta de la bruja 
Que en la sombra se arrebuja, 


Y aprende una abracadabra 
Del diablo patas de cabra 
Que hace una mueca macabra, 


Musa soberbia y confusa, 
Ángel, espectro, medusa, 
Tal aparece tu musa. 


Tu pincel asombra, hechiza, 
Ya en sus claros electriza, 
Ya en sus sombras sinfoniza; 


Con las manolas amables, 
Los reyes, los miserables, 
O los cristos lamentables, 


En tu clarobscuro brilla 
La luz muerta y amarilla 
De la horrenda pesadilla, 


O hace encender tu pincel 
Los rojos labios de miel 
O la sangre del clavel. 
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Tienen ojos asesinos 
En sus semblantes divinos 
Tus ángeles femeninos. 


Tu caprichosa alegría 
Mezclaba la luz del día 
Con la noche obscura y fría; 


Así es de ver y admirar 
Tu misteriosa y sin par 
Pintura crepuscular. 


De lo que da testimonio: 
Por tus frescos, San Antonio; 
Por tus brujas, el demonio. 


A CERVANTES 


Este extraño y bello soneto, dedicado al 
inmortal autor del « Quijote», es también de 
Rubén Darío, - 

H ORAS de pesadumbre y de tristeza 

Paso en mi soledad. Pero Cervantes 
Es buen amigo. Endulza mis instantes 
Ásperos, y reposa mi cabeza, 


Él es la vida y la naturaleza; 
Regala un yelmo de oro y de diamantes 
A mis sueños errantes. 
Es para mí: suspira, ríe y reza. 


Cristiano y amoroso y caballero 
Parla como un arroyo cristalino. 
Así le admiro y quiero. 


Viendo cómo el destino 
Hace que regocije al mundo entero 
¡La tristeza inmortal de ser divino! 


TARDE DEL TRÓPICO 


S la tarde gris y triste. 
Viste el mar de terciopelo 
Y el cielo profundo viste 
De duelo. 


Del abismo se levanta 
La queja amarga y sonora. 
La onda, cuando el viento canta, 
Llora. 


Los violines de la bruma 
Saludan al sol que muere. 
Salmodia la blanca espuma: 
Miserere. 


La armonía el cielo inunda, 
Y la brisa va a llevar 
La canción triste y profunda 
Del mar. 


Del clarín del horizonte 
Brota sinfonía rara, 
Como si la voz del monte 
Vibrara. 


Cual si fuese lo invisible... 
Cual si fuese el rudo son 
Que diese al viento un terrible 
León. 
RuBÉNn Darío. 


ALLÁ LEJOS 


UEY que vi en mi niñez echando vaho 
un día 
Bajo el nicaragiiense sol de encendidos oros, 
En la hacienda fecunda, plena de la 
armonía 
Del trópico; paloma de los bosques 
sONOTOS, 
Del viento, de las hachas, de pájaros y 
toros 
Salvajes, yo 0s saludo, pues sois la vida 
mía. 


Pesado buey, tú evocas la dulce madru- 

gada 

Que llamaba a la ordeña de la vaca 
lechera, 

Cuando era mi existencia toda blanca y 
rosada, 

Y tú, paloma arrulladora y montañera, 

Significas en mi primavera pasada 

Todo lo que hay en la divina Primavera. 


Rubén Darío. 


LAS PUNAS 


El autor de este soneto, y de los tres que 
siguen, es José Santos Chocano, nacido en Lima 
(Perú) en 1867, y que figura entre los más 
celebrados poetas americanos de la actualidad. 


SO . Nada se mueve... 
Apenas, a lo lejos, en hilera, 

Las vicuñas con rápida carrera 

Pasan, a modo de una sombra leve. 


¿Quién a medir esa extensión se atreve? 
Sólo la desplegada cordillera, 
Que se encorva después, a la manera 
De un colosal paréntesis de nieve, 


Vano será que busque la mirada 
Alegría de vívidos colores, 
En la tristeza de la puna helada: 


Sin mariposas, pájaros ni flores, 
Es una inmensidad deshabitada, 
Como si fuese un alma sin amores... 
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LAS BOCAS DEL ORINOCO 


TY que de cárcel de almenadas rocas 
Fugas por entre selvas y resbalas 

Como un dragón con invisibles alas, 

Cincuenta veces en,tus islas chocas. 


Te retuerces, te crispas, te dislocas, 
Y por cincuenta pórticos te exhalas; 
Y, al ensancharte en las cerúleas salas, 
Lanzas un ¡ay! por tus cincuenta bocas. 


Y cuando tu agua con el mar se junta, 
Finge enorme ramal que se desata 
Y que amarra una isla en cada punta... 


¡Salve a ti, triunfador, que hacia el 
oceano 
En carro vas de resonante plata, 
Con cincuenta rendajes en la mano! 


LA CRUZ DEL SUR 


UANDO las carabelas voladoras 
Al fin trazaron sobre el mar sus 
huellas, 
Fueron rasgando por delante dellas 
La inmensidad con sus tremantes proras. 


Entonces Dios, en las nocturnas horas, 
Tras el misterio de las tardes bellas, 
Una cruz dibujó con cuatro estrellas 
En el lienzo en que pinta sus auroras, 


Quedó la cruz como argentado broche, 
Que en la punta de un velo resplandece, 
Dejando ver radiantes simbolismos; 


Y hoy, sobre el terciopelo de la noche, 
En la profunda obscuridad, parece 
La condecoración de los abismos. ... 


LA QUENA 


IN? la flauta del dios, alegre avena 

Del bosque griego, en que trinar solía: 
Es flauta cual paloma en agonía 
La que en las noches de los Andes suena. 


¡Cuán profundo lamento el de la quena! 
La quena, en medio de la puna fría, 
Desenvuelve su larga melodía 
Más penetrante cuanto más serena. 


Desgranando las perlas de su lloro, 
A veces hunde el musical lamento 
En el hueco de un cántaro sonoro; 


Y entonces finge en la nocturna calma, 
Soplo del alma convertido en viento, 
Soplo del viento convertido en alma... 


LOS PASTORES DE MI ABUELO 


José María Gabriel y Galán fué uno de los 
poetas de mayor mérito que ha tenido España 
en estos últimos tiempos. Ya hemos visto una 
hermosa poesía suya, «Las Repúblicas », en el 
volumen II de esta obra. Aquí ponemos ahora 
otras composiciones del mismo autor. Éste 
vivió dedicado exclusivamente a las tareas del 
campo, y a ello se debe el que sus versos vayan 
con frecuencia encaminados a cantar las bellezas 

alegrías, y también las miserias y t-istezas de 
a vida rústica, 

H* dormido en la majada sobre un 
lecho de lentiscos, 
Embriagado por el vaho de los húmedos 
apriscos 
Y arrullado por murmullos de mansísimo 
rumiar; 

He comido pan sabroso con entrañas de 

carnero 

Que guisaron los pastores en blanquísimo 
caldero 

Suspendido de las llares sobre el fuego del 
hogar. 


Y al arrullo soñoliento de monótonos 


hervores, 

He charlado largamente con los rústicos 
pastores 

Y he buscado en sus sentires algo bello 
que decir... 


¡Ya se han ido, ya se han ido! Ya no 
encuentro en la comarca 
Los pastores de mi abuelo, que era un 
viejo patriarca 
Con pastores y vaqueros que rimaban el 


vivir! 
Se acabaron para siempre los selváticos 
juglares 
Que alegraban las majadas con historias 
y cantares 
Y romances peregrinos de muchísimo 
sabor. 
Para siempre se acabaron los ingenuos 
narradores 
De las trágicas leyendas de fantásticos 
amores 
Y contiendas fabulosas de los hombres 
del honor. 


¡Ya se han ido, ya se han ido! Los qué 
habitan sus majadas 
Ya no riman, ya no cantan villancicos y 
tonadas 
Y fanásticas leyendas que encantaban mi 
niñez. 
Han perdido los vigores y las vírgenes 
frescuras 
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De los cuerpos y las almas que bebieron 
aguas puras 
De veneros naturales de exquisita limpidez. 


¡Ya no riman, ya no cantan! Ya no 
piden al viajero 
Que les cuente la leyenda del gentil 
aventurero, 
La princesa encarcelada y el enano en- 
cantador. 
Ya no piden aquel cuento de la azada 
y el tesoro, 


Ni la historia fabulosa de la guerra con el 
moro, 

Ni el romance tierno y bello de la Virgen 
y el pastor. 


¡He dormido en la majada! Blasfe- 
maban los pastores 
Maldiciendo la fortuna de los amos y señores 


Que habitaban los palacios de la mágica 


ciudad; 
Y gruñían rencorosos como perros 
amarrados, ; 
Venteando los placeres y blandiendo los 
cayados 


Que heredaron de otros hombres como 
cetros de la paz. 


II 
Yo quisiera que tornaran a mis chozas 
y casetas 
Las estirpes patriarcales de selváticos 
poetas, j 


Tañedores montesinos de la gaita y el 
rabel, 
Que mis campos empapaban en la 
intensa melodía 


-De una música primera que en los senos 


se fundía ' 


De silencios transparentes, más sabrosos 
que la miel. 


Una música tan virgen como el aura de 
mis montes, 

Tan serena como el cielo de sus amplios 
horizontes, > 
Tan ingenua como el alma del artista 

montaraz, 
Tan sonora como el viento de las tardes 
abrileñas, 
Tan silave como el paso de las aguas . 
ribereñas, 
Tan tranquila como el curso de las horas 
de la paz. 
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Una música fundida con balidos de 
corderos, 
Con arrullos de palomas y mugidos de 
terneros, 
Con chasquidos de la honda del vaquero 
silbador, 
Con rodar de regatillos entre peñas y 
zarzales, 
Con zumbidos de cencerros y cantares de 
zagales 


¡De precoces zagalillos que barruntan ya 
el amor! 


Una música que dice cómo suenan en 
los chozos 
Las sentencias de los viejos y las risas de 
los mozos, 
Y el silencio de las noches en la inmensa 
soledad, 
Y el hervir de los calderos en las lumbres 
pavorosas, 
Y el llover de los abismos en las noches 
tenebrosas, 
Y el ladrar de los mastines en la densa 
obscuridad. 


Yo quisiera que la musa de la gente 
campesina 
No durmiese en las entrañas de la vieja 
hueca encina 
Donde, herida por los tiempos, hosca y 
brava se encerró. 
Yo quisiera que las puntas de sus alas 
vigorosas 
Nuevamente restallaran en las frentes 
tenebrosas 


A AÁ 


De esta raza cuya sangre la codicia 
envenenó. 


Yo quisiera que encubriesen las zama- 
rras de pellejo 
Pechos fuertes con ingenuos corazones du 
oro viejo 
Penetrados de la calma de la vida mon- 
taraz. 
Yo quisiera que en el culto de los 
montes abrevados, 
Sacerdotes de los montes, ostentaran sus 
cayados 
Como símbolos de un culto, como cetros 
de la paz. 


1924 


El Libro de la poesía 


Yo quisiera que vagase por los rústicos 
asilos, 
No la casta fabulosa de fantásticos Batilos 
Que jamás en las majadas de mis montes 
habitó, 
Sino aquella casta de hombres vigorosos 


y severos, 

Más leales que mastines, más sencillos que 
corderos, 

Más esquivos que lobatos, ¡más poetas! 
¡jay! ¡que yo! 


¡Más poetas! Los que miran silenciosos 
hacia Oriente 
Y saludan a la aurora con la estrofa «bai- 
buciente 
Que derraman, sin saberlo, de la gaita 
pastoril, 
Son los hijos naturales de la musa 
campesina 
Que les dicta mansamente la tonada 
matutina 
Con que sienten las auroras del sereno 
mes de Abril. 


¡Más poetas, más poetas! Los artistas 
inconscientes 
Que se sientan por las tardes en las peñas 
eminentes 
Y modulan, 
cantar, 
Son las almas empapadas en la rica 
poesía 
Melancólica y suave que destila la agonía 
Dolorida y perezosa de la luz crepuscular. 


sin quererlo, melancólico 


¡Más poetas, más poetas! Los que riman 
sus sentires 
Cuando dentro de las almas cristalizan 
en decires 
Que en los senos de los campos se derraman 
sin querer, 
Son los hijos elegidos que desnudos 


amamanta 

La pujante brava musa que al oído sólo 
canta 

Las sinceras efusiones del dolor y del 
placer. 


¡Más poetas! Los que viven la feliz 
monotonía 
Sin frenéticos espasmos de placer y de 
alegría 
De los cuales las enfermas pobres almas 
van en pos, 
Han saltado, sin saberlo, sobre todas 


las alturas 


Y serenos van cantando por las plácidas 
llanuras 

De la vida humilde y fuerte que cantando 
va hacia Dios. 


¡Que reviva, que rebulla por mis chozos 
y Casetas 
La castiza vieja raza de selváticos poetas 
Que la vida buena vieron y rimaron el 
vivir! 
¡Que repueblen las campiñas de la 
clásica comarca 
Los pastores y vaqueros de mi abuelo el 
patriarca 
Que con ellos tuvo un día la fortuna de 
morir! 


¡ARA Y CANTA! 


La gente campesina, especialmente la de al- 
gunos pueblos pobres de Europa, suele ser dada 
a lamentarse mucho de su nada envidiable con- 
dición. Gabriel y Galán les dice aquí a esos 
labriegos que, en realidad, no es la suerte de 
éstos tan miserable como ellos mismos la suponen, 
puesto que su vida, «si no es la más llevadera, 
tampoco es la cruz mayor», y que si bregan 
duramente para ganar un bocado de pan, tienen, 
en cambio, compensaciones naturales, de que 
no disfrutan otros muchos desheredados de la 
fortuna. 


ABRIEGO: ¿vas a la arada? 
Pues dudo que haya otoñada 
Más grata y más placentera 
Para cantar la tonada 
De la dulce sementera. 


¿Qué has dicho? ¿Que el desgraciado 
Que pasa el eterno día 
Bregando tras un arado 
Jamás cantó de alegría 
Si alguna vez ha cantado? 


Es una queja embustera 
La que me acabas de dar. 
¿No sabes que yo sé arar? 
Pues déjame la mancera 
Y oye, que voy a cantar: 
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«Labriego poco paciente: 
Si crees que sólo tu frente 
Vierte copioso sudor 
Que sorbe innúmera gente, 
Sal de tu error, labrador. 


» Lo dice quien es tu hermano, 
Quien canta tu lucha brava, 
Lo dice quien por su mano 
Siega la mies en verano 
Y el huerto en invierno cava. 


1923 


El Libro de 


» ¿Qué sabes tú del tributo 
Que el mundo al trabajo rinde, 
Ni qué sabes de su fruto, 

Si no has traspuesto la linde 
Del terruño diminuto? 


» Si el mundo aquel te impusiera 
Yugos que impone al mejor, 
Pensaras que tu mancera, 

Si no es la más llevadera, 
Tampoco es la cruz mayor. 


» Te quema el sol del estío, 
Te azota el viento de Enero 
Y aguantas en el baldío 
Los hálitos del rocío 
Y el golpe del aguacero. 


» Dura y perenne es la brega, 
Que pide riegos la vega, 
Que pide rejas la arada, 
Que pide gentes la siega, 
Que el huerto espera la azada, 


» Y es trabajoso el descuajo, 
Y abrumador el destajo, 
Y a veces nulo el afán... 
de tal vez es el trabajo 

ás duro que blando el pan! 
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» Todo es verdad, labrador; 
Pero en esos horizontes, 
Y en esas siembras en flor, 
Y en estos alegres montes, 
¿No hay nada consolador? 


» ¿Todo negro es tu destino? 
¿Todo el vivir te envenena? 
¿De abrojos horribles llena 
Todo el árido camino? 

¿Toda ingrata es la faena? 


» ¿No sabes tú, labrador, 
Que hay frente que el tiempo arruga 
Escaldada en un sudor 
Que sana brisa no enjuga 
Con soplo consolador? 


» ¿Sabes que hay ojos que ciegan 
Laborando en la penumbra 
Mientras los tuyos se entregan 
Al piélago en que se anegan 
De la luz que nos alumbra? 


» ¿Sabes que ambientes malsanos, 
Si no venenos letales, 
Marchitan pechos humanos 
Con corazones leales 
Del tuyo dignos hermanos, 
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» Mientras tu pecho sanean, 
Y equilibran tus sentidos, 
Y tus sudores orean 
Ricas brisas que pasean 
Por estos campos floridos? 


» ¿Quieres en un mundo verte , 
Con bravas agitaciones, 
Con injurias de la suerte, 
Con bárbaras tentaciones 
Y duelos, sin sangre, a muerte? 


» ¿Qué sirena engañadora 
Hasta aquí a decirte llega 
Que en la ciudad bullidora 
Ni se reza, ni se llora, 

Ni se sufre, ni se brega? 


» ¿Qué espíritu engañador 
O torpe decirte quiso: 
«Llora y suda, labrador, 
Que el mundo es un paraíso 
Regado con «tu sudor? » 


» Fuera más útil y honrado 
Decirte quién ha arrancado 
De las entrañas de un cerro 
Este pedazo de hierro 
De la reja de tu arado. 


» Decirte que hornos ardientes 
Fundieron humanas frentes 
Cuando este hierro ablandaron 
Y que en su masa cuajaron 
Sudores de hermanas gentes. 


» Ara tranquilo, labriego, 
Y piensa que no tan ciego 
Fué tu destino contigo, 
Que el campo es un buen amigo 
Y es dulce miel su sosiego, 


» Y es salud el puro día, 
Y estas bregas son vigor, 
Y este ambiente es armonía, 
Y esta luz es alegría... 
¡Ara y canta, labrador! » 


MI MÚSICA 


ATURALES armonías 
Populares canturías 
Cuyo acento musical 
No es engendro artificioso, 
Sino aliento vigoroso 
De la vida natural: 


Vuestras notas, vuestros ruidos, 
Vuestros ecos repetidos 
En ritornello hablador, 
Son mis goces más risueños, 
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Son el arte de mis sueños, 
¡Son mi música mejor! 


Rumores que en la alquería 
Revientan con la alegría 
Del dorado amanecer, 
Que despierta sonriendo 
Las que estuvieron durmiendo 
Fuerzas vitales de ayer; 


Brava música sincera 
De la ronda callejera 
De los mozos del lugar, 
Que con guitarras sonoras 
Y bandurrias trinadoras 
Acompañan su cantar; 


Alegre esquilón de ermita, 
Voz de amores que recita 
La romántica canción; 
Ruido de aire que adormece, 
Són de lluvia que entristece, 
Manso arrullo de pichón; 


Cuchicheos de las brisas, 
Melodías indecisas 
Del tranquilo atardecer, 
Aletazos de paloma, 
Balbuceos del idioma 
Que empieza el niño a aprender 


Jugueteos musicales 
Que modula entre zarzales 
El callado manantial 
Cuyo hilillo intermitente 
Da la nota transparente 
De una lira de cristal; 


Melancólicos murmullos, 
Sabrosísimos arrullos, 
Vibraciones del sentir, 
Que la madre en su cariño 
Le dedica al tierno niño 
Invitándole a dormir; 


Claro timbre plañidero 
Del balido lastimero 
Del inquieto recental; 
Eco triste del bramido 
Del becerrillo perdido 
Que sestea en el erial; 


Grave zumbar pregonero 
Del tábano volanero 
Que arrullo en la siesta da; 
Que murmura, que se queja, 
Que se acerca, que se aleja, 
Que retorna, que se va... 
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Hálitos del bosque frío, 
Lejano zumbar de río, 
Hachazos del leñador, 
Explosiones en la sierra, 
Eco incógnito que yerra, 
Hijo ignoto de un rumor; 


Suspiro de muda pena 
Que no vibra, que no suena, 
Pero se siente sonar; 
Sollozos del pensamiento 
Que sólo del sentimiento 
Quieren dejarse escuchar; 


Tonadilla peregrina 
Que modula en la colina 
La gaitilla del zagal, 
La que vierte blandas notas 
Que de miel parecen gotas 
Desprendidas del panal; 


Pintoresca algarabía 
De la alegre pastoría 
Derramada en la heredad, 
Trajinar de los lugares, 
Tonadillas populares, 
Tamboril de Navidad; 


Trino de alondra que el vuelo 
Levanta, cantando, al cielo, 
De donde su voz tomó; 
Canto llano de sonora 
Codorniz madrugadora 
Que a la aurora se enceló; 


Ecos lánguidos que envía 
De la vaga lejanía 
La tonada del gañán, 
Que en la tibia sementera 
Canta y ara en la ladera 
Que le da trabajo y pan; 


la poesía 


Dulces coros de oraciones, 
Suspiros de devociones, 
Sollozos del pecador, 

Voz del órgano súave 
Que llora con ritmo grave 
La elegía del dolor; 


Popular algarabía 
De la alegre romería 
Que ya el valle va a dejar 
Con jijeos y cantares 
Que en cañadas y encinares 
Se repiten sin cesar; 


Aire quedo de alameda 
Que una música remeda 
Que el alma nunca entendió, 
Una música increada 
Que en el seno de la nada 
Para siempre se quedó; 


Manso zumbar de colmena 
Que trabaja en la serena 
Tarde plácida de Abril; 

Coro que lleva de ruidos 
La de niños que va a nidos 
Sonora tropa gentil; 


Bellas rimas del poeta 
Cuya música interpreta 
Los arrullos del amor, 
Los estruendos de la orgía, 
La calmante poesía 
Que hay disuelta en el dolo: 


Las injurias de la suerte, 
Los horrores de la muerte, 
Los misterios del sentir 
Y el secreto religioso 
Del encanto doloroso 
De la pena de vivir... 


Ya os lo dije; vuestros ruidos, 
Vuestros ecos repetidos 
En ritornello hablador, 
Son el pan de mi deseo, 
Son el arte en que yo creo, 
¡Son mi música mejor! 


Jos MARÍA GABRIEL Y GALÁN. 
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EL HADA DE LOS 
NIÑOS 


De su lejano reíno, volando silenciosa, 

El hada de los niños, más bella que una 
rosa, 

Llega toda vestida de luz, y coronada 

De ardientes amapolas. ¡Oh misteriosa 
hada! 

De sueños mil felíces su rostro brilla 
lleno, 

Y del dormido infante sobre el rostro 
sereno 

Se inclina vaporosá, y acariciando leve 

Los dorados cabellos con su mano de nieve, 

Bajo la sombra quieta de la tierna pupila 


Visión rauda de ensueños en tumulto 
destila, 
Pasan en gran cortejo muñecas sontíentes, 
Soldados diminutos, de armaduras lucíentes, 
Prados de flores llenos, y blancos corderí- 
llos, 
Osos de piel de seda, alegres geniecillos, 
Caballítos enanos, matíposas gigantes, 
Países misteriosos y trompetas sonantes. 
A S S > a 
Y a su lejano reíno, volando silenciosa, 
Regresa luego el hada, más bella que una 
rosa. 


